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Das muß ſo ein paar Jahre nach der Jahrhundertwende 
geweſen ſein. Der Chriſtup Peleikis in dem Fiſcherdorf 
Nidden auf der Kuriſchen Nehrung hat ſeinem Jungen, 
dem David, oft von jener Schreckensnacht vor Apia erzählt, 
als die drei deutſchen Kriegsſchiffe umkamen. Das war 
1889. Und wie das geweſen war, wie der Sturm tobte, 
und wie der Matroſe Chriſtoph Peleikis aus Nidden allein 
fünf Mann und den Offizier zum Riff hinübergerettet hatte, 
und wie er dann gleich zum Bootsmannsmaaten befördert 
wurde, das wollte immer wieder der David wiſſen. 

Dann führ — auch davon hat er dem Jungen er⸗ 
zählt, dann fuhr der Chriſtup als Bootsmannsmaat auf 
verſchiedenen Schiffen und über alle Meere der Welt und 


wurde ſogar, das war ein Kerl, ſo jung, wie er noch war, 


zum Oberbootsmannsmaaten befördert. Dann kam nach 
Rio ein Brief, darin ſchrieb die Mutter, der Vater wäre 
draußen geblieben, auf See, in einer Novembernacht, als 
ſie doch rausgingen, um die Netze zu retten. Ja, und der 
Chriſtup müſſe deshalb nach Hauſe kommen. Das alles 
muß doch nun Anfang der neunziger Jahre geweſen ſein. 
Da kam der Chriſtup nach Hauſe, auf die Nehrung zurück. 

Der Dampfer „Germania“, dieſer Veteran, brachte ihn 
damals an einem Apriltag aus Labiau, und der Herr Ober⸗ 
bootsmannsmaat, in voller Uniform, ſtieg ans Land. 

* > 

Dunnerſchlag, war der Chriſtup Peleikis einer gewor⸗ 
den, da ſtaunten die Niddener, die ihn ein halbes Jahrzehnt 
nicht geſehen hatten. Das war einer, und er hatte eine Art 
und Haltung, ſo wie die ganz großen Herren drüben von 
der Feſtlandsſeite. Wie ſo ein Herr aus Memel oder gar 
= Königsberg, und es gab doch nichts Nobleres in der 

elt. 

Der Chriſtup Peleikis aber, der Herr Oberbootsmanns⸗ 
maat, ging in ſeiner Uniform mit den blanken Knöpfen 
und den Winkeln über dem Arm durchs Dorf, den Sand⸗ 
weg, nach dem Hauſe der Mutter zu. Es war ihm wie be⸗ 
klommen. Das kam ihm alles ganz ſeltſam und winzig vor, 
als hätten ſie gegen früher die Straßen enger gemacht und 
zuſammengebaut. Du lieber Himmel, und dieſe kleinen 
Häuschen mit den blauen Fenſterladen und mit den ge⸗ 
ſchnitzten Pferdeköpfen im Giebel. Dieſe Gärtchen mit den 
aufgehängten Fiſchernetzen, alles ein bißchen wunderlich 
und klein, alles ein bißchen eng. Eng und wunderlich auch 
die Menſchen, na ja Dörfler ... wie die da vor den Häuſern 
ſtanden und ihn beſtaunten und Mund und Naſe offen be⸗ 
hielten. Und da, hier ſollte er nun bleiben und ſeine Uni⸗ 
form ausziehen, ſeine prächtige Uniform, hier. in dieſem 


Dorf nun ſollte er wohnen, und manchmal war ihm die 
ganze Welt zu eng geweſen. Da ſollte er nun bleiben und 
Fiſcher jpielen... 

Aber dann ging es auch wieder wie ein heißer Strom 
durch ſein Herz, als er das Haus ſeiner Mutter ſah, dieſes 
kleine Haus, nicht anders als die andern, blaue Fenſter⸗ 
laden, im Giebel die Pferdeköpfe. Ja, aber das war nun 
ſein Haus. Die ganze Welt gehörte ihm nicht, aber dies 
hier gehörte ihm, das war ſeins, und das iſt auch etwas, 
wie ich. Oberbootsmannsmaat Chriſtoph Peleikis, das fo 
verjpüre . 

„Na, Mudder . . “ bückte er ſich und trat in die Stube. 
„Na, Mudder ...“ Dabei hatte er fo ein ganz ſeltſam ver⸗ 
gg Lächeln um den Mund, von den er ſelbſt nicht 
wußte 
Die Mutter, das alte Frauchen, aber ſah ſich den Sohn 
an, den Herrn, der war „wie ein Offeſſier“. Das war 
ihr Sohn? Dieſer Rieſe, dieſer feine Herr war ihr 
Sohn . 

„Chriſtup. ..?“ Sie wagte kaum, Chriſtup zu jagen 
ſtatt des hochdeutſchen Chriſtoph, ſo vornehm war er. Er 
aber lachte, war ſchon ganz zu Haus und legte den Arm 
um ſie: „Muttchen, Haft was zu eſſen? Irgendwas? 
Schmand mit Glums oder... Ich hab' Hunger, ich hab' 
immer Hunger, aber jetzt hab' ich ganz beſonders Hunger, 
bei dir, Muttchen, mal wieder was zu Hauſe zu eſſen 

„Abber jachen, abber jachen ...“ Die Mutter Pelelkis 
band ſich die bunte kattunene Schürze ab...: „Ih nei, was 
mach' ich bloß ...“ Band fie wieder feit. „Abber jachen, 
was zu eſſen ...“ Nun, wo fie ſorgen konnte, nun war der 
Junge für die Mutter erſt richtig nach Haufe gekommen. 
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Später ging der Chriſtup, immer noch in der Uniform, 
zum Haffſtrand, um nach dem Boot zu ſehen. Denn es war 
Not im Hauſe, er wollte nicht lange feiern. Wie er da ging, 
da ſahen ihm wieder alle nach, beſonders die Marfellen. 
Er wird ſich doch jetzt hier auch ein Weib nehmen, dachten 
ſie, wer wird das ſein? 

Sogar die Marie Roeſpel, die ſchöne und ſtolze, die mit 
keinem Burſchen abends am Gartenzaun ſtand, weil ſie ſich 
zu gut dazu war, wie ſie ſagte, machte ihm blanke Augen, 
als er ſie traf, und ſagte: „Na, biſt endlich wiedergekommen, 
Chriſtup Peleikis ...“ Dabei wurde fie rot, weil fie 
erſtens: „endlich“ geſagt hatte, und zweitens: weil ihr das 
Du ſo herausgefahren war wie in früherer Zeit. 

Was aber ſagte der Chriſtup Peleikis? Der war erſt 
erjtaunt, ganz groß erſtaunt, fie zu treffen, und er hatte 


doch extra, wie er vom Boot zum Haus zurückging, einen 
Umweg durchs Dorf gemacht, ob er nicht was von der 
Marucke zu ſehen bekäme .. Alſo der tat erſt mächtig er⸗ 
ſtaunt, dann muſterte er fie, wie ein Oberbootsmannsmaat 
einen Matroſen muſtert, ob auch alles an ihm in Ordnung 
wäre und nun der Kommandant kommen kann. Ja, aber 
da war alles in Ordnung und wie hübſch war die Marjell 
geworden, viel hübſcher, als ſie damals geweſen war, als 
er zur See ging, zu des Kaiſers Matroſen. 

Alſo nun legte er läſſig die Hand an den Mützenrand, 
und was ſagte er? „Freue mich, Sie wiederzuſehen, mein 
Fräulein. Und wiſſen Sie auch, warum ich in die Heimat 
gekommen bin, unter anderem, ich will es gleich jagen...” 

Wie der ſprach, wie der redete... 

„Alſo ich will das gleich ſagen, ich bin in die Heimat 
gekommen, unter anderm, um Sie, verehrtes Fräulein, zu 
heiraten.“ 

Er nahm ſie, als wenn ſolche Werbung weiter nicht zu 
verwundern wäre, bei der Hand, und nun war er auf ein⸗ 
. ſanft: „Das heißt, Maruckchen, wenn du noch frei 

Das war eine Werbung. Das war mal ein frecher 
Menſch, ſo ein unverſchämter Menſch, ſo einer, dem würde 

e aber jetzt eine paſſende Antwort geben. Aber dann? 
te fühlte nur, wie ihr alles Blut ins Geſicht ging, als fie 
ihm die Antwort gab: „Nein — Chriſtup, ich bin noch kei⸗ 
nem verſprochen ...“ 

„So, na, dann iſt ja alles in Butter...” lachte der 
Chriſtup, „dann können wir nehmen und mal zur Mutter 
geben 

Ich denk' ja nicht dran, ich denk' ja nicht dran, da haſt 
du danebengedacht, wollte Marucke ſprechen. Aber dann 
tat es doch wieder anders aus ihr; denn das war auch 
wieder ſchön, ſolche Werbung, ſo ſtark und ſicher. Ja, das 
war ein Mann, der nahm einfach, dann hielt er feſt, wie 
ſollte da ein ſchwaches Weib widerſprechen. 

Deshalb ſenkte ſie nur den Kopf. Sie gingen zur 
Mutter. 

* 


Nun, rechnen wir weiter. Man ſchleppt ſich nicht lange 
auf der Kuriſchen Nehrung im Brautſtand herum, da gelten 
andre Geſetze Noch an dieſem Abend nahm der Chriſtup 
die Marucke, denn das war ſein Recht, Mannsrecht gegen⸗ 
über dem Weibe. Brautbett? Die Düne war weich und 
gut genug für ein Brautbett. 

Einen Monat ſpäter ging man zum Herrn Paſtor Sto⸗ 
ber, das Aufgebot zu beſtellen, denn dazu war immer noch 
Zeit. Der Paſtor freute ſich, als er die beiden ſchönen 
Menſchenkinder nun vor ſich ſah: „Sie ſind ja noch gar nicht 
lange hier bei uns, Herr Peleikis, ſchon eine Braut gefun⸗ 
den? Das iſt ja ſchnell gegangen. Seid ihr euch auch 
einig ...“ 

„Ich glaube ja...“ meinte Chriſtup ſeelenruhig und 
zwinkerte ſo mit den blauen Augen, „ich meine ja, in acht 
Monaten kommt der Junge“ 

Vvb Aber ... aber... Herr Peleikis .. Donnerwetter, 
ich ſoll zwar als Paſtor nicht fluchen, aber hier kann man 
wohl ſchon mal eine kleine Ausnahme machen...“ Der 
Paſtor lachte, daß ihm die Tränen über die Backen liefen, 
denn das war auch kein Mucker ... „Da wollt ihr wohl gleich 
Trauung und Taufe zuſammenbeſtellen ...?“ 

Wenn wir jetzt noch vierzehn Jahre weiterzählen, dann 
ſind das ſo die erſten Jahre nach der Jahrhundertwende, 
und dann ſind wir bei der Zeit, in welcher dieſe Geſchichte 
beginnt. f 

Da iſt die Marucke immer noch die Schönſte im Dorf, 
nicht nur Sonntags, wenn ſie die kuriſche Tracht anlegt, 
um zur Kirche zu gehn. Wenn ſie den ſchönen weiten farbi⸗ 
gen Rock anlegt und die zarte weiße Bluſe anzieht, über 
die ſie das glatte, ſchwarze ſamtene Mieder ſpannt, daß nur 
die weißen Armel mit den Rüſchen an den Handgelenken 
hervorkommen. Sie legt dann das große bunte Tuch um 
den Kopf, über die braunen Haare, wie ein Rahmen iſt das 
für ihr ſchönes Geſicht, aus dem die guten und ſtillen 
Augen leuchten. Nein, denn ſtolz iſt ſie nicht mehr, die 
Marucke, ſie hat jetzt ja auch ganz andere Sorgen. Sie 
muß dem Chriſtup Frau ſein und Mutter dem Dow, und 
alles bewaſchen und beflicken und im Hauſe herumſchar⸗ 


das iſt 


werken den ganzen Tag. Auch der alte Mik iſt noch da, 
der Fiſcherknecht, und das Manns volk iſt immer ungeduldig, 
will immer hinten und vorne betan und beſprungen ſein. 

Ja, aber nun der Chriſtup. Der iſt immer noch ſo, wie 
wir ihn kennen, wie ein ganz großer Herr von der Feſt⸗ 
landsſeite. Der tut gar nicht ſo, als wenn er nur ein 
Fiſcherwirt wäre, ſo nennen ſie dort die Fiſcher, die ein eige⸗ 
nes Boot und Knechte haben. Habt ihr den Chriſtup ſchon 
mal mit Klotzkorken über die Straße gehn ſehn? Wie das 
doch alle andern tun; denn zweierlei gehört doch zum kuri⸗ 
ſchen Fiſcher, ſeine Klotzkorken und ſein Kahn. Nein, der 
Chriſtup, dem paßt das nicht. Aber das muß man ihm 
laſſen, er hat was, ſo, wie von einem richtigen Herrn. Er 
iſt nun mal ſchon der Erſte im Dorf. Wenn er mal was, 
ſagt, ſo, wenn die Fiſcher alle im Gaſthaus zuſammen ſind, 
um ſich mal zu beſprechen, das hat Hand und Fuß, muß man 
ihm laſſen. Und wenn er befiehlt, er hat uns ja gar nichts 
zu beſtimmen, was denkt ſich der Mann. Aber was wollen 
wir groß anfangen, uns zu ſtreiten? Wir wollen ſchon neh⸗ 
men und gehn und tun, was er mill 

Der David aber iſt dreizehn Jahre, und es war damals 
wirklich ſo, wie der Chriſtup ſagte: ein Junge. Das war 
eine Taufe, das ganze Dorf war zu Gaſt geladen. 

Der David iſt ganz nach dem Vater geſchlagen, iſt ihm 
wie aus dem Geſicht geſchnitten. Iſt auch ganz mein Eben⸗ 
bild und mein Junge, belacht ſich immer der Chriſtup. Die 
Haare, die etwas in die freie Stirn hängen, wie der Vater, 
das Kinn und der Mund, und die Naſe, dieſe geſchmungene 
kühne Naſe. Die zwei Nehrungsadler hat Vater und Sohn 
mal der Paſtor genannt. In allem iſt der Junge fo wie 
der Vater, in ſeinem Weſen, in leder Oewegung. 

Dazu hat er auch meine Augen, ganz meine Lugen, der 
David, denkt der Vater. Ja, der David hat die Augen des 
Vaters, lichte ſtahlblaue Augen. Aber von ſeiner Mutter 
hat er auch was. Das iſt ein ſanftes gutes Glimmen in 
dieſen Augen. Das Stille, das Zarte, das hat er von ihr. 

Ja, und dann dieſe Liebe zwiſchen Vater and Sehn. 
Die Marucke iſt manchmal ſaſt ſchon eiferſüchtig, wenn re 
die beiden ſieht, Vater und Sohn, wie Brüder zuſammen. 
Wenn ſie daſitzen und ſie haben die Köpfe ſchon wieder zu⸗ 
ſammengeſteckt. Aber dann iſt doch wieder die große 
Freude in ihr, wie jollte das auch anders fein, iſt doch ihr 
Chriſtup, iſt dach ihr Junge 

Das ganze Dorf ſpricht von dieſer Liebe zwiſchen Ba⸗ 
ter und Sohn. Nein, dieſe beiden, der Junge wie der 
Schatten vom Vater. 

Hat einer von euch auch ſolch einen Jungen wie ich? 
denkt manchmal der Chriſtup. 

Der Junge denkt: Wer hat einen Vater, der ſo iſt wie 
meiner, ſo gut und ſo ſtark? Und der Erſte überall, und der 
Stärkſte, ſo kühn ..? Wer, wer hat ſolch einen Vater ... 
So weit ich mich auch umſeh', bei allen ... 

Jetzt iſt fo Mat, da find dies herrliche Tage au der 
Kuriſchen Nehrung, das blitzt alles und funkelt und gleißt, 
die gelbe Düne, die kleine Kirche, die Fiſcherhäuſer mit den 
geſchnitzten Pferdeköpfen über den Giebeln, die Gärtchen, 
die der Frühling neu gemacht hat. Die Netze an ihren Ge⸗ 
ſtellen, auf der Höhe der Düne, breit, rot, mit gewichtigem 
Bauche, der Leuchtturm. Und dann dieſes wunderbare Licht, 
das über allem iſt, dieſes ganz unvorſtellbare, klare und 
reine Licht. Das iſt im Dünenwald, über dem Haff und 
über der grünen Oſtſee. Das iſt über der Hochdüne, über 
dieſem flimmernden Gebirge von gelbem Sand. Die Hoch⸗ 
düne liegt da, nicht weit vom Dorf, und flammt und ließt 
über von Licht, und der Sonnenwind kommt und fährt 
fauchend an ihrem Kamm hoch, nimmt den Sand, wirft ihn 
hoch, das ſieht dann aus wie ein Schwelen und Dampfen. 

Das Haff liegt weit und ſtill, blau und ſtill, in der 
Ferne von ſilbernen Streifen durchfloſſen. Das Haff aber 
iſt blankgeſegt, man müßte doch ein Segel ſehn zwiſchen 
den Horlzonten ...? Aber man ſieht kein Segel. Nämlich 
Anfang Mai. Da iſt kein Boot draußen. Der 
Fiſch iſt nicht da, er hat ſich zu den Steinbänken im Süd⸗ 
haff hinuntergezogen, er iſt auch häßlich und mager, er 
laicht. Was ſollen die Fiſcher da auf dem Haff? 

Das iſt dann Zeit, was andres zu beſchicken. Da kann 
man mal ein bißchen bei den Bootchen nachſehen, ob was 
fehlt, zu überholen, zu dichten, zu benageln, zu teeren. Das 


— 


iſt denn ein beſonderer Tag, wenn die Bootchen aufs Lend 
kommen, ein Feſt für die Kinder, das Holleweg wird dabei 
geſungen. 

Holleweg! Holleweg! Das ganze Dorf iſt unten am 
Haffſtrand zu treffen. Was nur hingehn kann, Männer, 
Frauen und Kinder. Was nur rufen und ſchreien und ſin⸗ 
gen kann. Das aber können die Kinder am beſten. 

Hol —le—wegl!! Hol—le—weg!! Die Fiſcher ſtampfen 
im Waſſer, ſie ſtampfen im Sand. Sie drücken ihre Schul⸗ 
tern und Rücken unter die Bootswand, ihre Füße, barfüßig 
oder in Klotzkorken, find in den Sand geſtemmt. Nun boch 
den Kahn. Der Kopf liegt ihnen tief auf der Bruſt, das 
iſt ſchwer, nun hebt an den Kahn. Ruf mal einer das 
Kommando, aufgepaßt, jetzt: Hol—le—mweg!\ 


(Fortſetzung folgt.) 
rr 


Alte Friedhofrechte. 
Von Anton Mailly⸗Wien. 


Urſprünglich war der Freit⸗ oder Friedhof eigentlich ein 
Haushof oder ein mauerumfriedeter Raum, der unter ge⸗ 
wiſſen Vorausſetzungen als Schutzſtätte geflüchteter Ver⸗ 
brecher oder unſchuldig Verfolgter galt. Zu dieſer Rechts⸗ 
bezeichnung kam dann auch der Kirch⸗ oder Leichenhof, der 
wie die Kirche ſelbſt ſchon frühzeitig mit beſonderen Aſyl⸗ 
rechten verbunden war. Unter Umſtänden fanden auf dem 
Friedhof als Vorhof der Kirche auch gerichtliche Handlungen 
ſtatt. Das Afylrecht der Kirche wird ſchon im Geſetze der 
Kaiſer Honorius und Theodoſius des Jahres 409 erwähnt, 
iſt aber zweifellos noch älter. N 

Das Recht der Begräbnisſtätte war urſprünglich 
nur den Pfarrkirchen, dann den Klöſtern und Spitälern ein⸗ 
geräumt. An dieſes Privilegium erinnern vor allem die 
vielen alten Kloſterfriedhöfe und Spitalgottesäcker ſowie auf 
dem Lande die Totenwege, die von den Filialkirchen zur 
Pfarrkirche führen. Nach alter Gewohnheit galten dieſe 
Straßen als öffentlich, und auf ſo manchen findet man noch 
vergeſſene Totenraſten, erhöhte Bänke aus Stein oder 
Holz, wo die Träger ausruhend den Sarg abſtellen konnten. 
Die Totenwege begründeten manchen alten Flurnamen und 
werden auch in alten deutſchen Weistümern erwähnt. Da 
nun die Friedhöfe heilige, kirchlich geweihte Stätten waren, 
gab es ſeit jeher beſondere Beſtattungsvorſchriften, 
die im Mittelalter ſtreng befolgt wurden. An dieſe Be⸗ 
ſtimmungen erinnern noch in und neben alten Friedhöfen 
überlieferte örtliche Bezeichnungen und Flurnamen, wie die 
Niſchen der unſchuldigen Kinder, die Waldwieſen der Ver⸗ 
brecher, Selbſtmörder, Zigeuner, der im Banne oder während 
des Interdiktes Verſtorbenen, unter Umſtänden auch ſolcher 
Leute, die tot aufgefunden wurden. Dieſe un ehrlichen 
Begräbniſſe werden oft in Sagen geſchildert, die ja zum 
großen Teil einen hiſtoriſchen Kern haben. f 


Außerſt dramatiſch geſtaltete ſich im Mittelalter das 
Begräbnis eines Erſchlagenen auf dem Fried⸗ 
hofe. Der Mörder begab ſich in einer beſonderen Tracht mit 
zwölf Freunden zur Grabſtätte. Sie trugen Lichter in den 
Händen. Der Mörder mußte dann vor dem Vater des Er⸗ 
mordeten knien und ſein Haupt in deſſen Schoß ſenken, 
worauf ihm das nackte Schwert über den Hals gehalten 
wurde. Schließlich bat er den Vater des Ermordeten um 
Verzeihung, die dieſer auf dem Hofe des Friedens auch ge⸗ 
währte. Dreimal mußte dieſe ſymboliſche Handlung wieder⸗ 
holt werden. Dann führte man den Mörder wieder in das 
Gefängnis. An dieſen Akt erinnert der Sühnegrabſtein des 
Ritters von Uſſenheim in Uiſſigheim (Kreis Mosbach), der 
um 1320 enthauptet wurde. Auf dieſem Steine erkennt man 
quer über den Hals der Rittergeſtalt ein Schwert ein⸗ 
gemeißelt. Wahrſcheinlich mußte ſeine Familie den Sühne⸗ 
ſtein herſtellen laſſen. Mord⸗ oder Sühnekreuze wurden 
bis zum 15. Jahrhundert neben dem Wergeld als Sühne 
für begangene Bluttaten geſetzt. Viele dieſer Steine trugen 
Inſchriften und Zeichen, die an das Verbrechen gemahnten, 
wie abgehackte Hände, Beile, Schwerter und dergleichen mehr. 
Der älteſte Sühneſtein ſoll das Kreuz bei Zſcheiblitz fein, wo 
Pfalzgraf Friedrich vom Landgrafen Ludwig II. erſtochen 


= 


wurde. Ein künſtleriſch beſonders gut ausgearbeitetes 
Sühnemal findet man an einem Nordwandpfeiler in der 
Wiener Stephanskirche. Auf dem Geſims des Steines trägt 
ein Engel ein Medaillon mit dem Bildnis des Ermordeten. 
Im Baſisrelief erſchlägt Kain ſeinen Bruder. Die Inſchrift 
lautet: „Hier lig Ich Simon Paur verſchloſſen — Meichel⸗ 
mörderiſch aus Neid erſchoſſen — den neunten May — in 
ſechzehn Hundert 43. Jahr — Gott nemme mein ſeel ins 
Himmelſchar“. 

Alte Chroniken enthalten intereſſante Beiträge zum 
Verbot der Beerdigung der Gebannten und Schuldner in 
geweihter Erde. Wurden die Verbrechen noch rechtzeitig gut⸗ 


gemacht, ſo konnte der Verſtorbene ein ehrliches Begräbnis 


haben. Die Kirche machte mitunter Zugeſtändniſſe, und ſo 
kam der ſonderbare Brauch auf, daß man die Särge vor⸗ 
nehmer Verſtorbener gegen eine entſprechende Vergütung in 
der Luft ſolange ſchweben ließ, bis die Rechtsſache des 
Verſtorbeuen erledigt war. So wurde das Problem gelöft, 
daß der Verſtorbene nicht in der Kirche oder Leichenkammer 
liege und doch unter kirchlichem Schutz ſtehe. Dieſer hiſtoriſche 
Tatbeſtand hat die Sage von jenen Menſchen veranlaßt, die 
ewig leben wollten und ſich darum in einem Korb oder Sarg 
in Kirchen hängen ließen. In Wien ſtarb im Jahre 1532 
der Spanter Alfonſo Baldeſio im Bann, weshalb ſein Sarg 
eine Zeitlang in der Barbarakapelle bei St. Stephan ge⸗ 
hangen habe, bis er in einer Nacht in aller Stille in der 
Kirche beſtatict wurde. Sein Stein iſt noch erhalten geblieben. 
Biſchof Ernſt von Halberſtodt wurde in den Bann 
getan und ſtarb, davon noch nicht befreit, im Jahre 1400, Da 
man ihn in Halberſtadt nicht beerdigen wollte, entſchloß ſich 
die Gemeinde in Sundersielen, die Leiche in einem Bleiſarg 
fo lange in ihrer Kirche hängen zu laſſen, bis es den Ver⸗ 
wandten gelungen wäre, die Befreiung vom Bannſtrahl zu 
erwirken. Erſt nach ſieben Jahren nahm Papſt Gregor XII. 
den Bannfluch zurück, worauf der Biſchof in prunkvoller 
Weiſe in der Halberſtädter Stiftskirche beigeſetzt wurde. Im 
Kirchenkeller der eſthländiſchen Seeſtadt Hapſal liegt ſeit über 
200 Jahren noch wohlerhalten die Leiche eines franzöſiſchen 
Ritters, dem ſeine vielen Gläubiger ein ehrliches Begräbnis 
verſagt hätten. a 


Ein ſeltener Fall in der Geſchichte des Friedhofrechtes 
iſt das Einmauern von Verbrechern in der 
Kirchhofmauer. Eine alte Chronik berichtet aus dem Jahre 
1342, daß ein „Pfaff aus Schwaben“ in Wien wegen Ver⸗ 
leumdung angeklagt wurde. Er wurde auf dem Hohen 
Markt „auf einer Säul in einem Vogelhaus leiſerner 
Käfig)“ vierzehn Tage lang der öffentlichen Verſpottung aus⸗ 
geſetzt. Dann nahm man ihn heraus und vermauerte ihn 
zu St. Stephan auf dem „Freythof“, worauf er bald darauf 
„in einem ſtock“ ſtarb. Ob beim Niederreißen der Mauer der 
Tote ſpäter gefunden wurde, vermeldet keine Chronik. 


Das Leben will ſein Recht. 


Skizze von Fritz Kaiſer⸗Ilmenau. 


Eberhard Staken weilte wieder einmal in ſeiner Vater⸗ 
ſtadt. Von ſeinen Verwandten lebte freilich niemand mehr. 
Ein paar Gräber waren da, die er mit Kränzen bedachte 
und die ſeine Erinnerung aufloderten, jo daß in feine Ver⸗ 
laſſenheit doch auch ein Schimmer Licht und wohltuende 
Wärme aus ſchöneren Jahren fielen, wo es noch oſſene 
Türen und Herzen für ihn hier gab. 


Der Novemberſturm, der durch die Straßen ſegte, konnte 
des Mannes Schritt nicht beſchleunigen. Dazu war die Be⸗ 
ſiunlichkeit bei ihm zu ſtark. Aus allen Gaſſen liefen die Er⸗ 
innerungen zuſammen und ſcharten ſich um ihn. Aus jedem 
Winkel lugte ein neues Geſicht. In fein ehemaliges Eltern⸗ 
haus wollte er treten, doch vergebens ſchellte die Klingel. 
Vor einem andern ließ eine unwiderſtehliche Macht ſeinen 
Fuß gleichfalls verharren. Spähend traf hier ſein Blick 
auf ein beſtimmtes Fenſter. Eine Spanne von Jahren war 
ausgelöſcht. Hinter der gerafften duftſeinen Gardine lugte 
ein Mädchenkopf heimlich nach dem Geliebten aus. Ganz 
deutlich ſah er das anmutige Geſicht. Sein Herz läutete in 
einem fort voll Zärtlichkeit einen Namen. Jetzt öffnete ſich 
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oben ein Fenſterflügel, und eine Stimme fiel in die Stille 
der unbelebten Straße: „Suchen Sie jemand in dieſem 
Hauſe, Herr?“ h 

Noch einen Augenblick ftand der Mann traumgefangen, 
halb berauſcht auch von Weichheit und Güte dieſer Laute, an 
ihrem Sinn dann doch jäh zur Wirklichkeit erwachend. Und 
nun bemächtigte ſich ſeiner eine feine Verlegenheit. Er kam 
ſich vor wie ertappt über einer Zärtlichkeit, zog ſchnell noch 
den Hut und trat über den Fahrdamm hinüber unter das 
Fenſter: „Sie haben das Rechte erraten, meine Dame, ja- 
wohl, ich ſuche jemanden.“ 

„Dann, bitte, treten Sie näher! Mein Töchterchen wird 
Ihnen öffnen.“ 

Kinderfüße polterten eiligſt 
ein Schlüſſel fuhr ins Schloß, 


auf der Treppe im Haus, 
und ein Blondköpfchen mit 


artigen Manieren erſchien in farbenfreudigem Kleidchen feſt⸗ 


lich zum Empfang. 
Dann ſaß Eberhard Staken oben bei Mutter und Kind 


in einem kleinen Gemach, das für ein warmes Frauengemüt 


ſprach. 
„Mir geht es wie ſo vielen am Tag der Toten“, erklärte 


er, „ich ſuche jemand, den ich nicht finden kann, nie mehr. In 


Gedanken wohl, nicht aber leiblich, an das wir als irdiſche 
Geſchöpfe nun einmal gebunden ſind. In dieſem Hauſe hat 
meine Jugendgeliebte gewohnt, hinter demſelben Fenſter, 
aus dem Sie vorhin ſchauten. Ein Hügel iſt mir davon 
geblieben.“ 

„Das iſt herb“, fühlte die jugendliche Frau nach, unbe⸗ 
irrbar dabei in einer ernſten Erfahrung, „mehr aber will es 

ißen, ſeinen liebſten Menſchen an das Leben verlieren. Ste 

ben immerhin etwas, können ſich an der Erinnerung be⸗ 
rauſchen. Der Tod iſt hart, grauſam aber das Leben, das 
den Menſchen zugleich beſchenkt und beraubt.“ 

Erſchüttert ſtand der Mann vor der Feſtigkeit dieſer 
Frau, mit der ſie das härtere Schickſal trug, und ohne daß es 
ihm bewußt wurde, ſtrömte eine ſtarke Wärme in ſeine 
Worte, die nicht mehr nachließ, ja noch zunahm, je weiter 
die Stunde ſtrich. 

Draußen verſank der Tag. Am warmen Kamin glühte 
gedämpft und traulich eine Lampe auf. Die Vorhänge glit⸗ 
ten. Tee ſiedete im Samowar. 

„Ich bin Ihnen ſo dankbar, gnädige Frau“, löſte ſich bei 
Eberhard Staken der tiefe Eindruck der Stunde, „es iſt mir, 
als ob Sie die Vollſtreckerin des Vermächtniſſes jener Toten 
wären. Darf ich Sie fragen, wie Ihr Vorname iſt?“ 

„Ich heiße Barbara“, ſagte die junge Frau mit feiner 
Röte auf den Wangen und beinahe mädchenhaft verwirrten 
Augen. 

„Sehen Sie, ſo hat ſie auch geheißen“, erwiderte Staken 
voll ſtiller Freude, nicht im geringſten überraſcht, als hätte er 
es ſo erwartet. „Dieſes Haus war ihr Großelternhaus. Sie 
pflegte die leidende alte Dame. Es war mir nicht vergönnt, 
einmal in die Räume zu treten, in denen ſo viel Glück von 
mir auf und nieder ging“ 

„Nun können Sie's tun, ſo oft und wann Sie wollen.“ 
Mehr unbewußt ſagte es die Frau. 5 

„Iſt dieſes Opfer nicht zu groß?“ gab der Mann zu be⸗ 
denken und doch nur, um Gewißheit darüber zu haben, was 
er glückvoll ahnte. 


„Es iſt manchmal, als ob mir die Einſamkeit zu viel 


würde.“ 

Eberhard Staken nickte mit dem ernſten Verſtändnis des 
Menſchen gleichen Schickſals. „Ich wohne zwar weit entfernt 
von hier, verehrte Frau. Doch nun wird es mir näher er⸗ 
ſcheinen. Es gibt Zeiten im menſchlichen Leben, wo es nach 
einem anderen Maßſtab geht als dem der Entfernung. Dazu 
daben mich die Gräber gelehrt, die Zeit zu nutzen. Niemand 
weiß, wann der letzte Tag, die letzte Stunde kommt.“ 

Die Blicke der beiden Menſchen begegneten ſich. Aus 
ernſter Erkenntnis brach aufleuchtend lebensbejahender 
Sinn. Es ſaß ſich hier mehr Jugend gegenüber, als es 
Jahre und herbe Erfahrung erwarten ließ. 8 

Und ſo war auch der Abſchied. Unbeſchwerten Herzens 
drückte man ſich die Hand, weil man wußte, daß dieſes keine 
eigentliche Trennung bedeutete, ſondern nur eine Untere 
brechung der begonnenen Gemeinſchaft, die dar eur um fo 


ſchöner und feſter wiederkehren würde. 


mithalten konnten, 


Der Poliziſt als Schweinehüter. 
In einer großen Londoner Straße konnte man dieſer 


Tage ein ungewöhnliches Bild bewundern. Ein Poliziſt 
zerrte an einem langen Strick ein rundes, roſiges Schwein 
hinter ſich her, das mit dieſem Spaziergang durchaus nicht 
einverſtanden ſchien und laut quiekend und ſchreiend fort⸗ 
ſtrebte. Die Leute blieben ſtehen, um das ſeltſame Schau⸗ 
ſpiel zu beobachten; der bedauernswerte „Bobby“ wiſchte 
ſich den Schweiß von der geröteten Stirn, halb wütend, 
halb verzweifelt verſuchte er, dem Tier gut zuzureden, aber 
leider nur mit dem Erfolg, daß das Schwein jetzt vorwärts 
ſtürmte und den Poltziſten zwang, in komiſchem Galopp 
mit ihm die Straße entlangzurennen. Beinahe wäre er 
zu Fall gekommen, als der Strick ſich um einen Laternen⸗ 
pfahl verwickelte. Nun griffen endlich ein paar beherzte 
Männer zu, zwei packten das angſtvoll aufquiekende Tier 
an den Ohren, einer am Ringelſchwanz, der Poliziſt faßte 
den Strick ganz kurz, und ſo brachten ſie es mit vieler 
Mühe auf die Wache, wo ber ſeltſame Arreſtant zunächſt 
in eine Zelle geſperrt wurde, da man in der Eile keinen 
geeigneten Aufenthaltsort ausfindig machen konnte. Kurze 
Zeit ſpäter meldete ſich auch ſchon der Beſitzer. Das 
Schwein war beim Abladen eines Transports ausgerückt 
und ſeinen Verfolgern, die den geſtreckten Galopp nicht 
aus den Augen entſchwunden. Ein 
Poliziſt hatte es an einer Straßenkreuzung, als es ver⸗ 
blüfft auf die hupenden Autos und klingelnden Straßen⸗ 
bahnen blickte, eingefangen und ihm einen Strick um den 
Hals gelegt. Der Ausreißer, der durch ſein Abenteuer 
jetzt ganz ängſtlich und ſchüchtern geworden war, konnte 
von ſeinem Beſitzer gegen Hinterlegung einer kleinen 
Entſchädigungsſumme wieder A werden. 


Die Gebeine Wallenſteins werden unterſucht. 


Dieſer Tage ſoll in der Annakirche in Münchengrätz, 
der letzten Ruheſtätte Wallenſteins, ein koſtbares Grab⸗ 
denkmal aufgeſtellt werden, das Dr. Karl Waldſtein⸗ 
Wartenberg dem Größten ſeines Geſchlechts gewidmet hat. 
Das marmorne Denkmal trägt auf dem Mittelblock eine 
Bronzebüſte Wallenſteins, darunter das herzogliche Wappen 
und die Inſchrift „Albertus de Waldſtein“. Vor der end⸗ 
gültigen Aufſtellung des Grabmals wurden die überreſte 
des großen Feldherrn in Gegenwart des Chefs des Hauſes 
Waldſtein von einem bekannten tſchechiſchen Anthropologen 
einer genauen Unterſuchung unterzogen. Dieſe Unter⸗ 
ſuchung hatte gleichzeitig den Zweck, die zahlloſen Märchen, 
die über die Gebeine Wallenſteins in der ganzen Welt 
verbreitet find, zu widerlegen. Z. B. wurde immer 
wieder behauptet, daß nur einzelne Teile des Skeletts 
vorhanden ſeien, daß der ganze rechte Arm und der 
Schädel fehlten. Demgegenüber wurde jetzt eindeutig feſt⸗ 
geſtellt, daß der Schädel vorhanden iſt, wenn auch einzelne 
Teile davon fehlen, und daß das Skelett im übrigen faſt 
vollſtändig iſt. Die Unterſuchung der Gebeine beſtätigte 
auch die in der geſchichtlichen Überlieferung behauptete 
Tatſache, daß der Herzog von Friedland in ſeinen letzten 
Lebensjahren ſtark unter der Gicht zu leiden hatte. Außer 
dem Sarge Wallenſteins wurde auch der ſeiner erſten 
Gemahlin Lukretia, die ebenfalls in der Annakirche ruht, 
einer Unterſuchung unterzogen. Dabei ergab ſich die 
intereſſante Entdeckung, daß Wallenſteins frühverſtorbenes 
Söhnchen aus zweiter Ehe, der kleine Prinz Albrecht Karl, 
im Sarge Lukretias zur letzten Ruhe gebettet worden iſt. 
Man fand die Teile eines Kinderſchädels. Nach der Unter⸗ 
ſuchung wurden die Knochenreſte wieder ſorgfältig in 
Leinentücher gehüllt und in die Särge gebettet. Der Pros 
feſſor, der die Unterſuchung geleitet hat, wird demnächſt in 
einer ausführlichen Abhandlung ſich mit den verſchiedenen 
Gerüchten und falſchen Berichten über die Gebeine 
Wallenſteins kritiſch auseinanderſetzen. 
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